Ajax-loader

Saláta / #257

Többet élt, mint más kétszer annyi életév alatt

Rejto

Rejtő Jenő, született Reich Jenő, alkotott, mint P. Howard, vagy mint Gibson Lavery, azalatt a 38 év alatt, ami adatott számára. 2015. március 29-én töltötte volna be 110. életévét. Rá emlékezünk, plecsnivel.

Ismerte József Attilát, barátja volt Karinthy Frigyesnek és Kabos Gyulának. Zsidó származású volt, ennek a későbbiekben lesz jelentősége.

Minden sora aranyat ért: ült a Japán Kávéház teraszán (ma: Írók boltja), és sokszor egy-egy regény oldallal fizetett a főúrnak pénz helyett, aki a világ legtermészetesebb dolgaként fogadta el a tollszárral, pongyolán fogalmazott sorait fizetőeszközül.

Rukkolj ezen a héten (2015. április 5-én éjfélig) bármilyen Rejtő Jenő könyvet és plecsnit adunk érte!

Művei 1945-től 1956-ig nem jelenhettek meg, csak pult alól volt kapható, rendkívül drágán. Nem – még annál is drágábban! Amikor a Magvető Kiadó elhatározta, kiadja Rejtő műveit, az első kötet megjelenésekor állítólag komoly fenyegetést kapott a kiadó igazgatója a fekete piac résztvevőitől, miszerint, hogy stílusosak legyenek Rejtőhöz: lelövik, mint egy kutyát, ha még egy kötetet ki mer adni.

Könnyebb azt leírni, mi minden nem volt életében, iszonyú kanyarokat, hurkokat vetett a sorsa. Élete 38 éve során többet élt, mint más kétszer annyi életév alatt. A teljesség igénye nélkül:

  • A Kereskedelmi Iskolából kirúgták, mert bántalmazta a tanárát, állítólag annak antiszemita megjegyzése miatt.
  • Barátok lettek Rózsa Jenő ökölvívóval, akinek hatására az akkor már robusztus testalkatú Rejtő bokszolni kezdett. Innen datálható az élete végéig hordott szétvert orrnyereg. Egy idő után abba kellett hagynia ezt a sportot.
  • Volt színésztanuló Rákosi Szidi Színitanodájában, nem sok sikerrel, tehetsége kevés volt hozzá. Statisztának azonban remekül bevált, bár, amikor a híres Törzs Jenőt leejtette nyílt színen a hordágyról, ez érthetően megpecsételte további színészsorsát: mennie kellett.
  • 19 évesen utazgatni kezdett a világban. Előbb Berlinbe ment színészetet tanulni, de nem kapott szerepet, így tovább utazott. Két év alatt bejárta egész Európát, és, ha már útba esett, Észak-Afrikát is. Azzal tartotta el magát, ami éppen adódott: volt hajómunkás, heringhalász, mosogató, de Marseille-ben beállt az Idegen Légióba is. Hogy onnan leszerelték egészségügyi alkalmatlanság címen, vagy megvesztegette az orvost, hogy leszereljék, vagy megszökött: senki sem tudja ma már.
  • Költötték halálhírét is, ezt sem tudni már, hogy kitalált csíny volt-e, Karinthy Frigyes és Rejtő Jenő kreálmánya, vagy tőlük függetlenül röppent fel a hír. Mindenesetre jót tett Rejtő imázsának.
  • Volt lapszerkesztő is, de az újságja egyetlen példány utcára menését érte meg.
  • Bohózatokat, színpadi kabarékat, operettszövegeket kezdett írni, és egyre jobban ment a szekere
  • Klasszikus ismertséget ponyvaregények írása közben szerzett, és innentől „értek aranyat a sorai”.

Gyorsan és sokat élt, két végéről égette a gyertyát. Ha ihlete volt, hajnalokba hajlóan írt, és írt, s ha nem tudott elaludni, altatókat szedett. Ez a roham tempójú élet egészségét aláásta, már 1939-től idegszanatóriumok páciense volt. Nem tett jót neki az időközben hozott zsidó törvények hatálya alá tartozás sem, nem jelenhetett meg többé írása.

Halálát egy nyilas lapban közzétett cikk siettette, amely csodálkozását fejezte ki afelett: hogyan történhet az meg 1942. októberében, hogy egy zsidó nincs munkaszolgálatra behívva, és békésen fekhet egy kórházban? Így aztán behívták munkaszolgálatra a nagykátai kórházból. Szovjetunóba került, voronyezsi területre. A hideg, a körülmények felőrölték szervezetét, és 1943. január elsején meghalt. A helyzet tragikuma: 12 nap múlva áttört a doni front, amely ott húzódott. Ha akkor még él, ki tudja, akár meg is maradhatott volna.

Írt magának nekrológot is, “Sír (a) felirat” címmel, 2 évvel halála előtt:

Ki itt nyugtalankodik csendesen,
Író volt és elköltözött az élők sorába.
Halt 36 évig, élt néhány napot,
S ha gondolkozott, csak álmodott
Néhány lapot. S mikor kinevették:
Azt hitte, hogy kacagtatott.
Most itt fekszik e nehéz
Temetői hant alatt,
Zöld koponyáján kiüt a csíra
És azt álmodja, hogy él.
Szegény. Béke hantjaira!

Ámen.

Rejtő Jenő könyvei a rukkolán: http://www.rukkola.hu/szerzok/17-rejto_jeno_p__howard

Blog_logo